第五章 故国不堪回首 徐灿与拙政园

江南烟雨葬花魂

江南的雨，从来不肯痛快地下。

它落在苏州娄门的石桥上，落在拙政园的荷花池里，落在园中那座见山楼的飞檐翘角上，也落在一个中年女子的眉心。

她站在见山楼的窗前，手里捏着一卷词稿，纸已经泛黄了，边角也卷了起来，可她舍不得丢。

那是她在北方时写的，写的是南方的雨，南方的花，南方的春天。

那时候她在北方，想南方；如今她回到了南方，却发现自己已经不属于这里了。

她叫徐灿，字湘苹，号深明。

她是明末清初的女词人，陈之遴的妻子，拙政园的女主人。

她生于吴越，嫁于名门，锦衣玉食，夫荣妻贵。

可她的一生，却是一部写满了“故国”

与“他乡”

的离乱之书。

她经历了明清易代的巨变，随丈夫在宦海中沉浮，从江南到北京，从北京到盛京，从盛京又回到江南。

她走过万里路，写过千首词，到头来，只剩下一座空园，一池残荷，和一个再也回不去的旧梦。

一、吴门烟月

明代万历四十五年（1617年），徐灿出生在苏州府吴县。

徐家是吴中的书香门第。

她的父亲徐缨，字幼安，是万历四十四年的进士，官至南京兵部主事。

徐缨为官清廉，性情刚直，不喜结交权贵，在官场上并不得意。

可他读书极勤，家中藏书万卷，对子女的教育也极为重视。

徐灿是家中长女，自小便显出过人的聪慧。

她三岁识字，五岁能诵《女诫》，七岁便能作诗。

徐缨对这个女儿宠爱有加，亲自教她读书，从《四书》《五经》到《楚辞》《史记》，无所不教。

徐灿读书极快，过目成诵，记忆力惊人。

父亲讲过的内容，她能一字不差地复述出来；父亲没讲过的内容，她自己翻阅也能读懂七八分。

十岁那年，她写了一首《春日偶成》：

“春来春去几时回，花落花开又一回。

独坐小窗无一事，闲看燕子教雏飞。”

徐缨读了这首诗，沉默了很久，然后对妻子说：“这个女儿，将来必成大器。

可惜是个女子，若是男儿，我徐家何愁不兴？”

徐母叹了口气，说：“女子有才，未必是福。”

徐缨没有反驳，可他知道，女儿的那首诗里有一种东西，不是“福”

或“祸”

能衡量的。

那是一种与生俱来的敏感，一种对美的感知，一种对世界的深情。

这些东西，不会因为她是女子就消失，也不会因为“未必是福”

就变得不值得。

徐灿十五岁那年，嫁给了海宁陈家的长子陈之遴。

本章未完，点击下一页继续阅读