第五章 故国不堪回首 徐灿与拙政园（第7页）

“烟月不知人世改”

——月亮不知道人世间已经变了，夜深了，它还照着那些深深的地方，那些藏着旧梦的地方。

可那些地方，已经回不去了。

五、归去来兮

顺治十八年（1661年），顺治皇帝驾崩，康熙皇帝即位。

新皇登基，大赦天下，陈之遴被允许离开盛京，迁居沈阳城内。

可他没有等到那一天。

那一年，陈之遴在盛京病逝，终年五十七岁。

他死的时候，身边只有徐灿一个人。

她握着他的手，看着他闭上眼睛，看着他停止呼吸，看着他的身体慢慢变冷。

她没有哭。

她哭不出来了。

她的眼泪在盛京的这些年已经流干了，再也挤不出一滴了。

陈之遴死后，徐灿带着孩子们在盛京又住了几年。

康熙十年（1671年），她终于被允许返回江南。

那一年，她五十四岁。

从盛京回江南的路，比来时更漫长。

来的时候，她还有丈夫在身边；回去的时候，只剩下她一个人了。

马车颠颠簸簸地走着，窗外的风景从北方的荒凉慢慢变成了南方的温润，可她心里的荒凉，再也填不满了。

回到苏州后，她住进了拙政园。

园子还在，可已经不是从前的样子了。

没有人打理，没有人修缮，亭台楼阁破败了，花木凋零了，池水干涸了，到处是荒草和落叶。

她站在园中，看着这一切，想起多年前第一次走进这里时的情景——那时候桃花盛开，荷叶满池，一切都很美，美得像一个梦。

现在梦醒了。

她在拙政园的最后几年，过着深居简出的生活。

她不再参加任何社交活动，不再见任何外人，甚至不再写词。

她把所有的精力都用在整理陈之遴的遗稿上，为他编了一部《浮云集》，并亲自作序。

她在序言中写道：

“余与君为夫妇三十余年，离合悲欢，备尝之矣。

君平生嗜书好古，尤工于诗。

其诗清丽婉转，有唐人之风。

余尝劝君梓行，君笑曰：‘吾诗不足传，传之适足为后人笑。

’今君已没，余不忍其湮没无闻，故辑而录之，以存其人。”

“以存其人”

——她想把丈夫留在世上，哪怕只是留在纸上。

她知道，她留不住他，留不住园子，留不住任何东西。

可她还是要留。

这是她对丈夫最后的爱，也是她对自己最后的交代。

本章未完，点击下一页继续阅读