第二十五章 浮槎 一个诗婢的晚明（第5页）

她的诗写得越来越多，也越来越短。

有时候只有四句，有时候只有两句，有时候只有一句。

那一句写出来，就是“天黑了”

，就是“雨停了”

，就是“船到了”

。

不是没有话说了，是话说太多了，已经说不出来了。

她写过一首最短的诗，只有十个字：

“浮槎来又去，人在雨中行。”

十个字。

没有开头，没有结尾，没有起承转合，没有波澜起伏。

只有一个画面：一条船，在水上浮浮沉沉；一个人，在雨中走来走去。

走了多久？不知道。

还要走多久？不知道。

走到哪里去？不知道。

什么都不知道。

她只知道，她还在走，还在写，还在活着。

活着就好。

活着就可以继续看雨，继续听雨，继续在雨中走。

活着就可以继续写诗，继续把那些说不出口的话，写在纸上，写在竹片上，写在船板上，写在一切能写的地方。

活着，就是对死亡最大的反抗。

她死在什么时候，没有人知道。

史料上没有任何记载。

她的名字没有留下来，她的诗没有留下来，她的船没有留下来，她的丈夫没有留下来。

一切都像没有发生过一样，像一场雨，落在河里，就再也找不到了。

可她存在过。

我相信她存在过。

因为我在一本旧书里，读到过这样一首诗。

那首诗没有署名，没有题目，只有四句：

“客舟听雨二十年，鬓未白时心已寒。

不知故园花落尽，犹向天涯问归船。”

我不知道是谁写的。

也许是那个姓陆的女子，也许是别的什么人。

可我宁愿相信是她写的。

因为那首诗里，有一种东西，不是技巧，不是才华，而是一颗在雨中泡了太久的心，终于开口说话。

那声音不大，甚至有些沙哑，有些含糊，有些语无伦次。

可它说了。

本章未完，点击下一页继续阅读